Inde i Battle for Showbiz Pizza's Rock-afire Explosion Band

Billede ruller ind i en Showbiz Pizza som barn i 80'erne - længe før internettet kan du finde maniske underværker med blot et par søgeord, da et kvartal var tilbage rigtige penge - og se bounty sætte for dig. Der var sandsynligvis en kuglehule sammenklædt med dias og måtter. Proto arkade spil som Donkey Kong og Qbert var sandsynligvis der, allerede lidt forældet. Eller du kunne pumpe tokens til Skee-ball eller dome bubble hockey eller et andet campy spil, som du selv vidste som en 9-årig var håbløst kitschy. Ikke, at det har betydning. Du var højst sandsynligt vred med sensorisk overbelastning, hoppet op på indløsningskuponer og flimrende lys og Pepsi og pepperoni som enhver beruset højrulle svingende ned i Vegas-striben lige nu, usikker på, hvor han forlod bæltet.

En af de uheralded - og som det viser sig, belejret - fædre af denne stribe af amerikansk barndom hedder Aaron Fechter. Jeg skrev om ham for nylig for fordi han er noget af et snoet geni, Alexander Graham Bell på kiddie casinoet. Afhængigt af hvis version af begivenheder du tror, ​​var Fechter sandsynligvis den kreative kraft bag det klassiske Whac-a-Mole kabinet spil. Men fordi dette ikke var nok til en levetid, udviklede han også Rock-afire Explosion, det animatroniske house band for omkring 200 Showbiz Pizza restauranter i 1980'erne. De var i centrum af en tur til Showbiz. Forestil dig tre koordinerede stadier af forskellige personstørrede robotdyrmusikere, der kæmper ud på tastaturer og guitarer hvert par minutter. Det var ret bogstaveligt den mærkeligste masseoplevelse børn kunne have i mange små byer, der dotter Amerika.

Men min tid med Fechter var også en påmindelse om Catch-22, der står over for enhver kunstner - George Lucas, Stan Lee, helvede, Harper Lee - der skaber en voldsom fanbase, ligegyldigt hvor lille. At gøre noget folk reagerer på lidenskabeligt er at miste kontrollen over det. Der er en grund til, at læger plejede at overveje nostalgi en svækkende psykisk sygdom.

Visse, at bandet kunne lande film- og tv-tilbud ud over arkaden, nægtede Fechter at opgive karakterernes rettigheder efter den konkurspizzakæde fusioneret med Chuck E. Cheese. Den berømmelse blomstrede aldrig, og i dag er gruppens fortsatte eksistens stort set opdelt mellem ironisk nysgerrighed og de gode minder om aldrende fans. Hvert par måneder voksede en af ​​de børn, der voksede op med at betale lørdage i Showbiz Pizza Showroom, pilgrimsrejse til Fechters Creative Engineering-lager i Orlando, og Fechter giver dem en tur gennem hvilke rester af virksomheden, hvor han forbliver som eneste medarbejder. Midtpunktet er en fuld Rock-afire koncert. Visningerne er altid programmeret med en Apple II desktop computer ligesom den der viser lime grønne linjer med kodning på Fechters kontrolstation. Opgrader softwaren ville være for dyr, i hvert fald så længe en ny computer koster $ 50 på eBay. Han har stabler af back-ups, fil-frysere med floppy disks farven og dimensionen af ​​en graduation cap.

"Jeg skrev selv dette show. Det er en af ​​de nyeste sange, "fortæller han mig om mit besøg i hans hovedkvarter. Næsten alle stemmer udføres af Fechter. "Det handler om, hvordan jeg føler, når jeg bliver ældre, og hvordan Rock-afire føles."

Efter en warbling begynder den lille nøgleintroduktion Beach Bear at croon:

"Ahhhh, hvad sker der med mig? Hvad sker der med min krop? Tid, hun glider væk … "

For at forstå det træk, som Rock-afire har for nogle fans, skal du tale med David Ferguson. I 80'erne, på båndets højde, så Ferguson ud som om noget barn i arkaden undtagen båndoptageren. To gange om ugen bad han sin familie om at slippe ham ud i Indianapolis Showbiz, men på den måde, han lå fast i sit værelse, kunne han have lidt Rock-afire med ham. Det var en af ​​de 12 tommer grå plastiksten fra Radio Shack, og han holdt hånden på håndtaget i forreste række og optog hans bootlegs på reel-to-reel-kassette.

Det var ikke, at hans forældre brugte det som en form for dagpleje, eller at de ønskede tid til sig selv. Ferguson bad om at gå. Hans far var en elektronisk ingeniør, og med lidt vejledning begyndte han at bygge sin egen version af bandet i garagen.

Ansigterne i mængden var næsten lige så gode som dem på scenen.

"Alle så forbløffet over det. Bare i total ærgrelse ", siger den nu 37-årige forsvarsleverandør. "Jeg ville gerne være med til at gøre noget, der ville få folk til at se sådan ud. Jeg ønskede at inspirere den glæde."

Så en dag forsvandt bandet.

Han gætter de fleste børn glemte dem. Ingen overraskelse der. Hans venner syntes altid, at han var lidt underlig om hans fandom.

Da han kom på college, gjorde Ferguson nogle søgninger online på et indfald. Ligesom så mange andre mennesker ved internetets opdagelse søgte efter ting, de troede var særligt specielle for dem, viste det sig, at han ikke var alene. I 2001 kunne han købe sine første rigtige Rock-afire-stykker på eBay, hvor nogle ufuldstændige Fatz Geronimo gorillaer blev auktioneret af Fechter selv.

Par Chris Thrash barndom Rock-afire oplevelse med Fergusons og et mønster dukker op. Nu en rulleskøjtebane DJ i Alabama, ville Thrash fortælle folk, at når hans mor arbejdede i weekenderne, ville hun slippe ham ud på Showbiz med en fistful kvartaler. Da det løb ud, sad han i spisestuen og så på show efter show, og da hun kom tilbage, bad han om at vente på en eller to. (Thrash reagerede ikke på flere interviewforespørgsler. Hans historie er imidlertid blevet beskrevet i en kort dokumentar om Rock-afire, der blev udgivet til beskedne seere i 2008, idet man ikke fik tildelt en enkelt anmeldelse på Rotten Tomater).

Da de to fandt hinanden online, havde Thrash allerede købt et sæt direkte fra Fechter, og Ferguson sendte et moderne softwareprogram til shows til Rock-afire acolytes. Men indtil Thrash kom sammen, brugte alle dem til at genskabe de shows, de huskede fra barndommen. Thrash var den første person til at bestemme, at Rock-afire havde brug for en moderne sætliste.

Den første video Thrash uploadet til You Tube blev sat til Bubba Sparxxxs "Miss New Booty." Alle elementerne var der for et internet hit. For børn, der aldrig havde hørt om Showbiz, var der en uhyggelig daværdsløshed om alt for thirtyysomething ironic nostalgi. Det fik 80.000 visninger. Et andet klip til Usher's "Love in This Club" tog over en million. Opmuntret af reaktionen åbnede Thrash sin egen restaurant, Showbiz Pizza Zone, i 2008 i Phoenix City, Alabama.

Da Fechter så, hvad der blev gjort med hans kreationer, hadede han det og beskyldte fansen for at vække uskyldige tegn med R-klassificeret indhold.

Der er en unik validering i at vide, at du ikke kun har bygget noget, folk husker år efter, at det forsvandt, men at deres kærlighed forbliver så stærk, at de ville bruge tusindvis af dollars for blot at genskabe oplevelsen. Ironien var, at fansne, der reddede Rock-afire fra uklarhed, var i stand til at udføre den eneste ting, som ingen virksomhedens restaurantkæde kunne. De havde taget kontrol over tegnene ud af Fechters hænder.

Fechter siger, at software skabt af Ferguson krænker hans rettigheder til tegnene. Ferguson hævder at softwaren holder showet levende ved at lade fans spille i sandkassen. Ord blev udvekslet (Ferguson indrømmer at kalde sig "Rock-afire's fremtid" i et opvarmet argument) og virale videoer blev udfordret. Den nuværende upload af Usher-videoen begynder med en ansvarsfraskrivelse for, at YouTube-kanalen er under angreb.

Fechter har blødgjort noget, men ikke med hensyn til Ferguson (hvem han lover at smadre som en anden overflademolekyle, hvis han viser sig igen). Så mange Rock-afire spins poppede op, han havde næppe tid til at jage dem alle. I 2014 Fem Nætter hos Freddy, et spil om at blive fanget i et barns underholdningskompleks med animatroniske robotter, blev en overraskelse indie overlevelse-horror sensation på grund af en stor gæld til Fechters begreber, hvis ikke bruger karakterens faktiske navne.

"Jeg har lært definitionen af ​​uhyggelig, fordi folk har fortalt mig, at det er uhyggeligt siden 80'erne," siger Fechter. "Det er så livagtigt, men alligevel er det ikke i live, at det krybte nogle børn ud. Det overbeviste dem, at der var mere end det gummi."

I mellemtiden begyndte Fechter at markere turnéforespørgsler fra fans, der opdagede manden bag deres barndomsbesættelser og solgte de resterende Rock-afire, der havde ventet i deres fragtbeholdere. (I dag beholder han et endeligt fuld Rock-afire-band i sin oprindelige indpakning som noget af et reden æg. Han siger, at dette sæt vil koste den rigtige køber op til $ 150.000, eller det bliver hos ham.)

Og Fechter har lært at omfavne mulighederne for at han har mere end et publikum.

"Du kender Ron Jeremy, den voksne film fyr? Han er i alt nu! Han er i alle disse film og han er på reality shows, "siger Fechter. "Rock-afire bør have nøjagtig samme alsidighed. Men det bliver endnu nemmere for os, fordi vi ikke startede voksne."

For nu har Fechter begyndt at udvikle sit eget materiale for at tage Rock-afire til næste niveau, herunder denne sang om moderne seksuelle morer:

Måske var Fechter den perfekte passform til Reagans Amerika, med eksplosionen af ​​arkader i hvert indkøbscenter og lille by og den ledsagende efterspørgsel efter nye spil for at holde kunderne kommet. Fechter, som alle i virksomheden, ved at i alle undtagen de sjældneste tilfælde har spil et lille vindue til at bevise sig selv, og selv de bedste mister deres nyhed hurtigt. Hvor mange gange føler den største arkadefanatør trangen til at spille selv hans favoritter? De største spil, din Street Fighter II s og din Pac-Man s, kan flytte hundredtusinder enheder, men for hver enkelt af dem er der et dusin Burger Time s indsamler støv i nogle baglokaler.

"Timing betyder meget," siger tidligere medarbejder (og kort pigefuldt) Kat Quast. "Folk på Creative Engineering brugte jævnligt email, før nogen vidste hvad det var. Han arbejdede på maskiner til at kontrollere din email i 80'erne. Han var på rette spor, bare den forkerte tid. Hvis han ikke havde tabt så meget af den virksomhed, ville han have udviklet det mere. Han var et skridt ud af synkronisering. Folk kender Bill Gates og Steve Jobs men ikke Aaron Fechter. Og det er en skam."

I dag er der endnu færre steder at sælge et spil og færre boliger til et robotband. For det meste er gaming en hjemmeoplevelse nu. Promenaderne lukker, indkøbscentrene er ved at dø. Det er svært at bygge en virksomhed en fjerdedel af gangen. Og mens nostalgi arkader med håndværk øl og ubegrænset Tetris stadig bringer kunderne ind, mangler et nyt spil pr. Definition det sentimentale glød. Alligevel håber Fechter, at hans næste spil, Bugy Bash, vil finde et hjem. I sin nye skabelse forsøger du at squash et monster kakerlak med en sko.

"Jeg behøver ikke at være så stor," siger Fechter. "Markedet er ændret, men jeg har bare brug for nogle få af dem om måneden. Jeg må tro der er folk derude, der stadig vil have det her. Hvis spillet er godt nok, kommer de. Det tror jeg på."

Hvad angår Thrash, kan vi kun gætte hvordan han føler om fremtiden for hans barndomsbesættelse. Ansigtet til Rock-afire's anden handling reagerede ikke på interviewforespørgsler, og spillerne citerede i denne historie har ikke talt med ham i år. De foreliggende fakta er afskrækkende (Showbiz Pizza Zone lukket i 2010), rygterne værre.

"Han er væk fra folk," siger Ferguson. "Jeg tror, ​​han er gået igennem nogle hårde tider. Efter at restauranten var lukket, hørte jeg, at han mistede sit hus. Jeg ved ikke, at børn i dag ville hænge ud og se dem vise som vi gjorde. Og vi bliver alle meget ældre nu."