Starlings Obskure Sky Over Rome i Dystopic Viral Photo

William Gibson's seminal sci-fi roman Neuromancer åbner med en uforglemmelig dystre linje: "Himmelen over havnen var farven på fjernsynet, indstillet til en død kanal." Den dystopiske 1984 roman er sat i Chiba City, Japan, men det kan lige så godt være blevet sat i Rom i 2018 På et billede af byen, der blev sendt til Reddit på torsdag, syntes himlen at være dækket af den tætteste tv statiske.

På horizonlinjen af ​​det virale billede kan du bare lave resterne af en solnedgang, i lyseblå og orange, kæmper for at skubbe gennem den monokrome fuzz. Det nytter ikke. Den irrepressible masse af sorte pletter, knap noget lys, der skinner mellem dem, dæmper aggressivt solen i sit patetiske hjørne.

Dystopisk selv om dette år har virket, er dette ikke et billede af Rom, der giver efter til singulariteten. Det er snarere et billede, der har gentaget sig i forskellige iterationer i århundreder. Det er ikke statisk, der fylder himlen; det er tusinder og tusindvis af stære.

Starlings, en slags lille, irriterende (hej, selv Audubon siger det) sangfugl, vender tilbage i stort antal til Rom hvert efterår, der søger varme og tilflugtssted fra det fregne Østeuropa og Skandinavien. Ved nogle skøn, op til 4 millioner fugle falder ned på Rom hvert år, trukket til byens relative varme sammenlignet med nabolande. Fire millioner fugle er mange fugle - helt sikkert nok til at forklare sollyset i en lille flise af himmel.

At stjernestjernerne gør den gamle by til et sci-fi-filmsæt er det mindste af den romerske befolkning er bekymring over de små fugle. Det største problem er, at de kutter overalt, der dækker gader, bygninger, Vespas og træer med tykke lag af foul guano. Siden starlingsfeesten i de rigelige olivenlunde uden for Rom er deres poop også særlig olieagtig.

I de senere år har romerne kæmpet for at finde en måde at styre de sværmende fugle på, da de peregrine falconer, deres naturlige rovdyr, ikke har lykkedes at hyrde dem. Mange beboere er nødt til at ty til at beskære de træer, som fuglene rommer og sprænger rovdyrs rop på højttalere for at skræmme starlingerne væk. Nogle har forsøgt at bruge trænede falke til at køre dem væk (ikke spise dem, deres ejere forsikrede pressen). Andre skræmmer dem på en charmerende gammeldags måde: ved at banke på gryder og pander.

Så selvom dette fænomen ser ud til at være en rædselsscene fra den teknologisk oversvømmede fremtid, er det faktisk en rest af en alderlig naturlig kraft, der tjener som en påmindelse om, at intet menneske udtænker nogensinde kan være mere skræmmende, end hvad naturen allerede har gjort.