Hvorfor helvede bryr jeg mig så meget om sport?

Rapporterne er i: Anslået 1 million mennesker var i downtown Denver for Broncos Super Bowl sejrsparade. Og jeg var en af ​​dem. Da jeg kan huske, har jeg været en stor fan af mit hjembyhold, og den seneste Super Bowl-vinde sætter mig på cloud nine. Jeg gik til centrum for at hejre, holler og knuse Coors Lights natten af ​​Super Bowl og jeg vendte tilbage til parade. Dækket ud i en nyopkøbt mesterskabs-T-shirt, pressede jeg ind i throngen for et glimt af spillerne, trænerne, trofæet. Men jeg kunne ikke undgå at undre sig over, hvorfor jeg var der. Hvorfor tog jeg mig alligevel så meget om sporten efter alle disse år?

Broncos havde ikke vundet det hele siden 1998. Holdet mistede sit tidligere Super Bowl bud - som jeg deltog i og havde uger af opsving fra - helt afgørende. Hjerterne af mennesker i orange og blå ved festningen var der for en kollektiv tribal katarsis. Det følte sig så godt for så mange, men - klart - de havde ikke spillet i spillet. En fyr jeg talte til i en bar bagefter var ikke engang fra Denver. Da jeg stod blandt folkemængden, kunne jeg ikke hjælpe med at tro, at dette var kultlig adfærd. Vi bad alle til det hellige Lombardi-idol, der genudviste før æresmand Manning. Og jeg elskede hvert minut af det.

Jeg synes jeg er en rimelig smart person. Jeg forsøger at være objektiv, når det er muligt. Så jeg tænker på min hengivenhed - bare hvad angår Broncos og NFL - ofte. Jeg bliver konstant mindet om Løg S mocking holdning til område hold. Tyler Polumbus, så vidt jeg kan fortælle, er den eneste Bronco, der blev født i Colorado. Ligesom alle andre professionelle sportshold er det et tilfældigt sortiment af mennesker fra hele verden, som tilfældigvis spiller nogle af deres spil tæt på hvor jeg bor. De ting, vi har til fælles, er et områdekode og en tendens til at bære orange.

Så ramte de moralske quandaries. Hvordan kan jeg støtte en organisation, der ikke vil acceptere ansvar for traumatiserende hovedskader? Det er fyldt med kriminelle, der slår kvinder, kører fuld og dræber - bogstaveligt talt myrder folk? Jeg har brugt tusindvis af dollars på billetter og merchandise, der bidrager til en liga med rapacious ejere, der vil flytte hold fra en by ved drop af en hat. Der er millioner af amerikanere, der tilbringer deres søndage, læser aviser og slentrer i tomme parker. Mange af dem er veluddannede og har afskåret sportsfandom af de grunde, jeg har stavet ud. Hvorfor bliver de amped til NFL nu?

Jeg var aldrig en stjerne atlet. Jeg spillede lacrosse og rugby i gymnasiet kompetent, men aldrig truet med at gøre det på college. Jeg er ikke særlig i vold; at se et blodtørstig hit får mig ikke af. Men der er ingen tvivl om, at jeg finder sport spændende at se. Ja, det er den minimale merværdi, som min fandom giver. De andre grunde, jeg elsker sport, så vidt jeg bevidst kan mønstre, er min by, min familie og god gammel distraktion.

Jeg er fra Denver, og jeg er stolt af det. Coloradans har særlige måder at vise sådan stolthed på. Vi hænger vores stats flag i kollegiet sovesale over hele landet og - irriterende ved jeg, jeg forstår det - tal om vores smukke vejr, ren luft og livskvalitet. (På en eller anden måde er vi overraskede og vrede, når folk lytter og rent faktisk bevæger sig her.) Vores hold er et symbol på vores stat, og vi vil have dem til at bevise vores overlegenhed.

Colorado betyder noget for os, og i nogle sanser tror jeg, vi tror det er bedre end Californien eller New York. (Og måske er det bare fordi vi ved, at de tror, ​​at de er bedre end os.) Når vores hold ikke kan slå de store byer og gips, navnet på vores stat og vores by i nyhedsbutikker baseret på L.A. og Manhattan, stikker det. I oktober 2007 sad jeg sammen med min mor langs den første basislinje på Coors Field i Denver. Colorado Rockies var ved at blive fejet i World Series af Boston Red Sox. Da det skete, råbte jeg og gav derefter et par munter Red Sox-fans et stykke af mit sind.Det var sikkert et pinligt øjeblik, men jeg hadede at miste til Boston. Jeg gik på college der, og jeg tror stadig Boston fans, stort set opfører sig forfærdeligt. At handle forfærdeligt tilbage til dem var ingen måde at bevise mit punkt på, men jeg tror, ​​jeg tog tabet den dag så hårdt, fordi jeg ikke ønskede at lade Denver - byen støvede cowboys - tabe til Boston - byen Harvard Brahmins - i enhver form

Min mor er ikke fra Denver, så jeg har også et blødt sted for hendes ubesværede Cleveland-hold. Delvist fordi hun er min forældres større sportsfan og også på grund af min bedstefar, som var en massiv tilhænger af de lokale squads. Han havde sæsonbilletter til Browns, men Bill Dempsey var stort set en baseballmøtrik. En rejsende sælger, han ville deltage i spil på tværs af landet og hænge rundt efter for at møde spillerne og få autografer. (Jeg har en samling for at bevise det, som f.eks. Mantle, Musial og Williams inked på bolde.) Han blev venner med Bob Feller, som vi ville shake hænder med på "Bak hegnet" Cleveland indianerne fester.

Min anden bedstefar var ligeledes begejstret. Hans dental gruppe havde sæsonbilletter til Broncos og vi gik til det første nogensinde Rockies-spil sammen - og mange efter det. Den ordsprogede fakkel blev bestået, og mine onkler, Marc og Bobby, er to af mine gå til Broncos korrespondenter, selv om de bor i England og New Mexico. Deres bror er dog ikke en stor sportsfan. Jeg skrev ham - han går ved "far" til mig - for at finde ud af hvorfor han troede det var sådan. Han skrev mig tilbage her:

Jeg formoder, at når det kommer til hele mit liv med sport, er jeg modstridende for slags. Jeg var aldrig god (koordineret nok til, dygtige til eller afsat til) holdsporter - jeg har aldrig lavet prøver i gymnasiet til basketball, siger eller fodbold - men jeg udmærker mig til svømning (hvilket kun er marginalt et hold sport). Faktisk er jeg i en af ​​vores familiers store historiske ironier af alle jocks blandt mine ret store sæt søskende den eneste med hans high school brev (for Virginia state champion i brystslag, år 1968).

Min high school-klassebillede er blandt vores 13 seniorer, der graduerer - vi var en meget lille skole i landdistrikterne Virginia, et seminarium - seks fodboldspillere i uniform til den ene side af mig, seks basketballspillere i uniform til den anden; og jeg står i midten og holder et udklipsholder som leder af begge hold.

Jeg foregiver (jeg tror det er det rigtige ord i eftertanke) for at undgå professionelle holdsporter og deltager kun modvilligt i spil med nogen af ​​mine familiemedlemmer; men engang der, råber jeg og braer som en rabiad fan. Da Colin voksede op spillede han alle slags sport. På spilledage vil jeg sige med en sparsommelig stemme: "Nå, jeg kommer til at være der" og sikkert nok, da ville jeg lave et fodspor langs sidelinjen, stampe frem og tilbage efter handlingen, råber over alle mulige ting: taler til refs, opmuntring til colin og hans team, hosannas af "let's go!" og "get / catch / kick / stjæle bolden!"

De andre forældre fik til at kalde mig "Blood and Guts."

Dette spil giver mig hjertet tremor. Hun køler tho.

Et billede indsendt af Colin St John (@weneedthedude) på

Så du kan sige, det er i mit blod (og tarm). Selv min far, der ikke rahrahh ved nogen strækning, vil miste sin seje, når gridiron er tæt. Men jeg tror også, at omsorg for disse hold får mig til at føle sig tættere på mine slægtninge - især dem, jeg ikke længere kan være med. Nogle af mine kæreste minder går til sportsbegivenheder med mine bedstefædre. Jeg savner dem ofte forfærdeligt. Når Broncos vinder, er det næsten som William St. John er der hos mig og jubler dem.

Intet af dette er især jordskælvende, jeg vil tilføje: Dette er en selvreflekterende øvelse. Og det ville være uklart, hvis det var alt seriøst, for min sportsfandom er ikke sådan. Det kan ikke være. Det er ikke et alvorligt spørgsmål, når alt er sagt og gjort. Det er stort set en distraktion fra den daglige til det daglige. Hvad i helvede skal jeg være opmærksom på? Præsidentkampen? Nej tak. Jeg ønsker at komme sammen med mine venner om søndagen og lade lide, at den næste dag aldrig kommer til udtryk. Jeg vil gerne drikke øl og grine og hoppe op og ned.

Hvis at være en atlet får dig i kontakt med dine feralinstinkter, så dammit, det lyder også fra tribunerne. Er der noget mere brutalt og følelsesløsskallet end højfive og grunder din vej gennem et NFL-spil fra tribunerne? Det er en måde at transportere tilbage til publikum på gladiatordagene, og før det er en slags samling at se - jeg ved ikke - mammutrammer hinanden. Det er en måde at forbinde med befolkningen i din by og din familie. Men også det er bare en måde at glemme livet for et stykke tid.