Hvor psykotisk er det at hemmeligholde Apokalypsen?

Slutningen har altid været tæt. Hvor vi en gang så lynnedslag og vulkaner som dommedagsmønster, har vi deltaget i klimaændringer, olieafhængigheder, nukes og verdensledere, der tweeter billeder af indgraverede dødelige våben. Denne panik! på eschaton diskoteket har altid været overblown, men hvis verden skulle ende, må jeg indrømme, at der er en lille, sort splinter i min hjerne, der er stødt af udsigten.

Rationelt nok har verdens ende en fantastisk chance for at være fuldstændig lort. Margaret Atwood, en af ​​de bedste apokalypse tænker rundt, maler den ugudelige fremtid godt: Vi løber tør for supermarkedsmad, spiser hunden kibble, så spiser vi hunden. Og det er de mere behagelige bits.

Men irrationelt finder jeg dette scenario mere end passingly romantisk. Jeg har bemærket dette i årevis, først med en formativ indløb med sluttiderne - en tidlig læsning af Stephen King's Standen (undskyld, åbenbaringer!). Selvom kongens episke starter med hvordan dommedagens pølse bliver lavet, lægges vægt først og fremmest på de sjove post-bits. Som det går, forestiller kong også glæde i slutningen, som han skitserer i et essay i sin bog Danse Macabre:

"Ingen flere gasmangel. Det var så muntert, på en forfærdelig slags måde. … Ikke mere kold krig. Ikke mere forurening. Ikke mere alligator håndtasker. Ikke mere forbrydelse. En sæson af hvile."

Måske, ligesom mig, er du bekymret mindre om håndtasker og mere fokuseret på lån til gæld til studerende, eller måske er det en beskidt bombe i Times Square, eller det er et Ted Cruz-formandskab. Men bare fordi skuespillerens mester finder civilisationens sammenbrud sexet, det er ikke så meget psykologisk trøst. Med undskyldninger til hr. King, hvordan har jeg det til at se frem til slutningen af ​​dage?

Forskere og psykologer har faktisk forsøgt at finde ud af, hvorfor mere eller mindre normale mennesker finder apokalypsen tiltalende. Shmuel Lissek, Universitetet i Minnesota neuroscientist og en ekspert på pattedyr frygt svar, fortalte i 2012, når trusler bliver forudsigelige - som gentagne elektriske stød - slapper vi af. Hvis slutningen er det største chok, der kan forestilles, er der intet tilbage at bekymre sig om, simpelthen fordi der ikke er noget tilbage.

Armageddon er desuden den ultimative problemløser. En vrede gud renser ikke blot sine synders jord, men kreditkort gæld og dødbringende job. For dem af os, der abonnerer på en særlig teologi, at enden kommer til at komme til sans ryttere, trumpeting engle eller Yoda forsvindende handlinger, er apokalypsen også noget, der - hvis vi er vildfarende nok til at tro på vores egen exceptionalisme - kan overleves. Smug tilfredsheden med at vide, at du havde ret om katastrofale klimaændringer er stor, men base anarkistiske fantasier er bedre. Zombieapokalypsen handler ikke om ting, der spiser hjerner. Det er den skole, der er ude for evigt.

Hvor mine fantasier bryder sammen, er jeg heller ikke en overlevende eller en prepper - jeg har ikke en garage fyldt med sanitetsservietter og tæller min hæfteklammerfjerner blandt mine dødbringende ejendele. Uhyggeligt underprepared og bagud på min tetanus booster, ville jeg skære min finger på et tin af hundemad og dø.

Men som den del af mig, der ignorerer statistikker under $ 2 i Powerball fantasy, er det for nemt at forestille sig at slå oddsene. Og hej jævla, apokalypsen gør gode fortællinger, især hvis du er helten.